12-14 luglio 1789 - Madame

Warning!!!

 

The author is aware and has agreed to this fanfic being posted on this site. So, before downloading this file, remember public use or posting it on other's sites is not allowed, least of all without permission! Just think of the hard work authors and webmasters do, and, please, for common courtesy and respect towards them, remember not to steal from them.

L'autore è consapevole ed ha acconsentito a che la propria fanfic fosse pubblicata su questo sito. Dunque, prima di scaricare questi file, ricordate che non è consentito né il loro uso pubblico, né pubblicarli su di un altro sito, tanto più senza permesso! Pensate al lavoro che gli autori ed i webmaster fanno e, quindi, per cortesia e rispetto verso di loro, non rubate.

 

Copyright:
The Copyright of Lady Oscar/Rose of Versailles belongs to R. Ikeda - Tms-k. All Rights Reserved Worldwide.
The Copyright to the fanfics, fanarts, essays, pictures and all original works belongs, in its entirety to each respective ff-fa author, as identified in each individual work. All Rights Reserved Worldwide.


Policy:
Any and all authors on this website have agreed to post their files on Little Corner and have granted their permission to the webmaster to edit such works as required by Little Corner's rules and policies. The author's express permission is in each case requested for use of any content, situations, characters, quotes, entire works/stories and files belonging to such author. We do not use files downloaded or copied from another website, as we respect the work and intellectual property of other webmasters and authors. Before using ANY of the content on this website, we require in all cases that you request prior written permission from us. If and when we have granted permission, you may add a link to our homepage or any other page as requested.
Additionally, solely upon prior written permission from us, you are also required to add a link to our disclaimers and another link to our email address.

The rules of copyright also apply and are enforced for the use of printed material containing works belonging to our authors, such as fanfics, fanarts, doujinshi or fanart calendars.

“Essere mamma non è un mestiere. Non è nemmeno un dovere. È solo un diritto tra tanti diritti.” (1)

12 -14 luglio 1789

La carrozza procede, saltella di qua e di là, come al solito. Conosco ogni buca, ogni salto di questo percorso. Questa strada che ho percorso per anni. Questa strada che mi riporta dalla reggia a casa mia. Questa strada che percorre Versailles. Il caldo è soffocante, dopo tanta pioggia. Ma io non lo sento, la mia testa vaga dentro molti pensieri. La corte del regno di Francia si è fermata. A corte, ormai non c’è più nessuno. Nessuno da intrattenere. Nessuno per cui suonare. Nessuno che ascolti più la mia arte e la mia musica. Vorrei restare con la regina, ma è stata lei stessa ad allontanarmi. Forse ha capito che ho bisogno di rivedere la mia famiglia, soprattutto di rivedere mio figlio… o figlia, se così si può dire.

La carrozza rallenta all’arrivo, con uno stridio si ferma. E, mentre mi aiutano a scendere, mi ritorna alla mente un ricordo: quando mia figlia, appena diciottenne, mi aiutava a scendere... e poi, coraggiosamente mi ha difeso dal pugnale teso da quella bambina. Di tutte le mie figlie si può dire che lei è la più coraggiosa, ma per me è anche la più bella. Una madre non dovrebbe far preferenze, ma una madre può avere anche la sua preferita?

Lei è sicuramente la più voluta da mio marito, ma per me rimane mia. Lei non si è mai sposata, non è uscita di casa come tutte le sue sorelle, lei è rimasta con noi. A volte penso che forse non vada bene tutto ciò, ma in fondo sono stata contenta quando si è rifiutata di sposarsi. Lo ha voluto lei! E io ne sono stata felice! Lei potrà restare mia! O perlomeno restare libera, libera di essere quello che è e non costretta in un percorso deciso da altri come è accaduto alle altre mie figlie.

C’è uno strano silenzio, anche se molte persone sono in casa. La luce pomeridiana filtra dei vetri delle finestre. E un’ombra sale la scalinata, lentamente. Lui che era un bambino così vivace, ora è un uomo, un uomo dal volto sfigurato. Sfigurato per amore…per amore di mia figlia. Provo una grande pena per lui. Un giovane così capace, così buono, così coraggioso, ma legato per sempre a questo amore impossibile. Mi hanno detto che lui ha tenuto testa a mio marito! Lui, che mio marito chiama servo. Lui ha avuto il coraggio di dirlo ad alta voce, che la ama. Ha detto che avrebbe voluto sposarla. Nessuna madre potrebbe volere più di questo: sapere che ci sarà qualcuno che la proteggerà, che ci sarà qualcuno accanto a lei quando noi non ci saremo più! 

Si sta dirigendo verso il salone. Lo seguo sulle scale. Vedo che procede, non si è accorto di me, che resto alle sue spalle. Il salone è inondato di luce, il sole di luglio riempie la stanza. Lui è sulla porta, la mano sullo stipite. Non si è accorto che sono dietro di lui. Neppure gli altri nella stanza si sono resi conto della mia presenza. Tutti sono raccolti attorno al quadro, quello che mia figlia ha voluto farsi fare e che probabilmente è finito. Vedo il pittore che lo mostra, mentre discute con mio marito, con la nutrice e con mia figlia. Oscar… la vedo. In piedi, alta, bionda, sempre più bella, ma anche sempre più pallida. Ma subito mi accorgo che c’è qualcosa di diverso… Mia figlia non sta guardando nessuno di loro, sta guardando lui… Sta guardando solo lui!

Il suo non è uno sguardo di un uomo o di un comandante. Il suo è lo sguardo di una donna che guarda il suo uomo. Quello è lo sguardo di una donna innamorata! E non stacca gli occhi da lui! Anche quando lui parla, anche quando entra nella stanza perché è invitato a entrare. È immobile con un bicchiere in mano. E guarda sempre e solo lui… Sembra piangere…

E io, purtroppo, capisco. Anche lei lo ama. Lo ama disperatamente. Quasi non riconosco più il volto di mia figlia. Non c’è più lo sguardo fiero del ragazzino in uniforme, non c’è più il volto della donna guerriera. Ora è il viso di una donna innamorata che sta per piangere. Mio figlio non c’è più.

Ora c’è una donna, una donna che ama. Ma non posso smascherarla, soprattutto di fronte agli altri.

Così lentamente me ne vado. Mi ritiro nelle mie stanze e li rimango fino a tardi.

I ricordi mi assalgono. Sono sommersa dalle immagini della bambina appena nata, di quel bambino che mio marito ha costruito, della la ragazzina coraggiosa che è in grado di salvare la principessa saltando da cavallo, del comandante che riesce a farsi rispettare dai soldati, della donna fiera che ha avuto il coraggio di ribellarsi a un ordine ingiusto!

Alla fine, è una donna innamorata anche lei. Ed è ricambiata. Ormai la mia bambina è una donna adulta. E questo mi fa rendere conto che non mi ero sbagliata. Lei è mia figlia e io non ho mai avuto un figlio maschio.

La luce del sole si sta allungando sul pavimento. Sento un movimento di cavalli, di uomini, di piedi che entrano e di voci che parlano sullo scalone. Non capisco cosa dicono, ma sento che qualcuno è venuto a darle delle comunicazioni.

Mia figlia non si è accorta di me e non voglio che lo faccia. La sento uscire dalla sua stanza e la sento parlare con la sua nutrice. Uscendo dalla mia stanza, mi accorgo che le sta consegnando una lettera. Vorrei chiamarla ma non so perché non voglio e non lo faccio. La vedo camminare veloce verso la scala e verso la porta. La seguo con lo sguardo mentre esce, e anche se la vedo di spalle, credo che sorrida.

Sta correndo verso il suo destino, sta correndo verso di lui. E io non posso fermarla. Resto a guardarla dal balcone, mentre sparisce nella luce del tramonto.

 Verso sera, rientro nelle mie stanze.

Non so perché, ma mi siedo e mi metto a suonare. L’arpa è sempre stata uno strumento per esprimermi. Stasera sento di dover raccontare tanto e pizzicando le corde con le dita racconto tutto questo. Lo faccio anche il giorno successivo… e il giorno dopo ancora.

E sono ancora seduta all’arpa quando sento le grida delle cameriere che mi chiamano. “Madame de Jarjayes!

 

Bibliografia: 

(1) Oriana Fallaci: Lettera a un bambino mai nato,  Rizzoli 1975

Lodoc, 2 luglio 2026 - pubblicazione sul sito Little Corner luglio 2026

Vietati la pubblicazione e l'uso senza il consenso dell'autore

 

Mail to

 

Back to the Mainpage

Back to the Fanfic's Mainpage